

Mielin vaisuin, valvoneena
ani varhain aamusella
viestin kuuli vaarallisen
radiosta mies tuo nuori:
Kolareita Kuutostiellä,
peräänajo Pernajassa,
ojaan rekka retkahtanut
oli varhain Viitostiellä.

Pihan orvokki viluinen
surullisin katsoi silmin,
repsottivat ruskalehdet
visakoivun vaitonaisen.

Leikki lapsi lattialla,
katsoi kahvin keittelyä
sirkeänä, silmin kirkkain,
syliin pyrki pirteänä.

Kielsi vaimo kyynelsilmin
lähtemästä lääkärihin
Pelokkaana vielä pyysi
perumahan vastaanoton
kaupungissa kaukaisessa.

Kilometrit kymmenittäin
ajoi mies tuo tunnollinen,
kunnes kauhu täytti mielen:
Rekka pitkä poikkipuolin
kaarteheassa kulkureitin
Nelostiellä niljaisella.

Katumatta nytkö kuolen,
edes virttä veisaamatta,
surematta syntejäni?
ehti mies tuo mietiskellä,
kun jo lensi louhikkohon
kangistuen kalpeaksi.

Tajuihinsa tullessansa
tuokioksi tuskissansa
huomasi mies seuraavansa
elvytystä ruumiinsa
sivullisin linnun siivin,
hengen katsein kahleettomin...